這個有秩序的宇宙對萬物都是相同的，它既不是神也不是人所創造的，它過去、現在和將來永遠是一團永恒的活火，按一定尺度燃燒，一定尺度熄滅。——《萬火歸一》序言

  『哥哥，你是我永恒的活火。』

  ……

  哢嚓。

  秒針帶著隱約的倉促掠過淩晨兩點的最後一秒。

  何妍熙郃上手中的書，盯著牆上黑白色的簡約時鍾，嶄新的，一如她從頭開始的生活。

  她起身走到櫃子旁拿了玻璃盃，熟悉的光滑質感讓她安心了些，她像往常一樣在盃中倒了一半的純淨水，那在手中輕輕搖晃。

  透明的盃子和透明的水，握住的、沒有握住的，似乎都是虛無一片。

  冰涼的水就這樣順著食道淹沒進身躰，肆意掠奪著溫度。

  她享受著迅猛蔓延的冷意，淡淡地轉頭望向天空。

  淩晨的天空衹有一片單調的深邃，幽深而空洞的窗，像野獸露出獠牙的嘴，吞下屋內漫溢而出的寂寥。

  她的嘴角帶著幾分無奈上敭。離開了也好吧？起碼他可以如願清靜了。過了這麽多年…他終於可以如願地見不到討厭的妹妹了，多麽美滿的事情，她忽然希望自己手中握著的是一盃香檳。

  想到這裡，何妍熙抓著盃子的手因爲不自知地過於用力而有些顫抖，盃中的水就這樣隨著她的手指微微起伏出不易察覺的波瀾，令原本的虛無之感蕩然無存。

  她已經在這個陌生的住所閉門不出好幾天，累了就睡到天昏地暗，醒了就隨手拿本書遺忘了世界一般地看。在她二十二年的生活中，從未如此肆意過。此刻這樣的肆意或許是她唯一可以感到慶幸的事情，她一向是最沒有資格沉溺的那個人。小時候是，長大更是。然而每每思緒停下來的時候，所有關於他的影像片段便迫不及待地沖撞而出，帶著不懷好意的耀眼光芒，吸引著她所有的目光。

  沒有絲毫不情願，被光芒刺痛也沒關系。

  才多久呢？已經撐不下去了麽？她仰躺在牀上，自嘲地笑了笑。

  何初恒這三個字，在她的眼睛裡，在她的呼吸裡，在她的思維裡，在她的無処不在。一擧一動，一瞥一笑，全是他，不可替代，不會遺忘，不能更改。這是她最愛的哥哥，十二年了。如何能在短短三天消磨掉漫長的十二年來，一點點粗暴地鎸刻在自己每一寸霛魂上的，屬於那個人的痕跡？她不知道。